近年、新聞や雑誌などに、医師の心ないひとこと、心ない発言などに対する患者側の憤懣、批判などがしばしば掲載されている。
　たとえば、面と向かってはっきり、
「余命一年です」
　と宣告されたなどである。
　医師のことばにショックを受け、心が傷ついた、と。
　もっと別な言い方はできないのか、と。
　医師には人間へのやさしさが欠けている、と。

　ここで、私事を述べたい。
　数年前、筆者はある症状（その内容は恥ずかしくてとても書けない）で、病院に行った。
　診察した医師は（若い女医だった）、ずばり言った。
「老化現象ですね」
「……」
　筆者は絶句。
　
　たしかに、面と向かって老化現象と宣告されると、かなりショックである。
　その後、しばらく気持ちが沈んだ。
　しかし、落ち着いてよく考えてみた。けっきょく、考え方次第ではなかろうか。
　老化現象であれば、仕方がないのである。
　病院通いをして、指示された薬を服用すれば、多少は症状を改善できるかもしれない。だが、根本的な解決にはならない。人間には不可避の老化現象なのだから。
　症状と付き合っていくしかない。
　病院通いや薬にかける時間と金を、ほかにまわした方がよほど楽しいではないか。
それこそ、その時間と金で温泉につかり、うまいものを食ったほうがよほどよい。

　筆者は気持ちを切り替え、病院通いをやめた。症状と付き合っていくことにしたのだ。
　いまでは、「心ない言葉」をずばり発してくれた女医に感謝している。
　なまじ、
「気長に治すしかないですね。頑張って週に１回、通ってください。お薬を５種類、出しておきましょうね。お大事に」
　などと「やさしい」ことを言われたら、それこそ一縷の望みを持って、いまも病院通いをし、薬を服用していたかもしれない。
　医師の「心ない言葉」のおかげで、筆者は無駄なことに金と時間を費やさなくてすんだ。

　さて、冒頭の医師の発言に戻る。
　筆者が末期がんで、余命１年の状態としよう。
　対応には大別して、「やさしい医師」と「心ない医師」の２パターンがあろう。

・やさしい医師
「もう、助かりませんか？」
「希望を捨ててはいけませんよ。大事なのは、がんと闘う勇気です。いっしょに頑張りましょうね」
「はい」

・心ない医師
「もう、助かりませんか？」
「余命一年です。覚悟してください」
「はい」

　たしかに、そのときは「やさしい医師」に励まされ、心癒されるかもしれない。しかし、余命１年という事実は変わらない。
　筆者は「心ない医師」にはっきり事実を告げてもらうほうをえらぶ。
　余命１年とわかれば、準備ができるではないか。
　たとえば仕事なら、1年以上かかる仕事はいさぎよくあきらめ、1年以内に完成できる仕事に全精力を集中させる。
　たとえば人に借りたものがあったら、すべて返却したい。
　たとえば人間関係なら、気になりながらもそのままにしていた事柄をきちんと清算したい。謝罪し、あるいは感謝し、あるいは誤解を解き、あるいは告白し、などなど。

　世の中、「やさしさ」や「いやし」だけではないと思うのだが、いかがであろうか。