永井義男

吠259 杖の生活

 ふたたび杖の生活をしている。
 以前(『吠177 寝るのもつらい、のがつらい』)の腰痛の再発ではなく、今度は左足の小指の骨にヒビがはいった。
 ちょっとしたことでぶつけ、そのときは、
「うっ、痛い」
 ですんだ。
 しばらくして、小指の根元から甲にかけて腫れあがり、熱もある。
 痛くてもう、まともに歩けない。

 杖にすがって、腰痛以来の縁のある接骨院に行ったところ、
「骨折はしていないようですが、ヒビがはいっていますね」
 と診断された。
 松葉杖を無料で貸し出すとのことだったが、丁重に断った。
 杖がある!

 それにしても、情けない限りである。
 ひとことでいえば、「老化現象」であろう。
 体の柔軟性が失われ、骨ももろくなってきていることにほかならない。

 そういえば、全身の湿疹もまだ完治せず、病院がよいを続けている。それに加えて、今回の骨のヒビである。
 ああ、情けない。

 さらに、危惧もある。
 杖の生活をしていると、どうしても半身に体重がかかる。これがまた腰痛を誘発するのではなかろうか。
 あの腰痛の苦しみだけはもう御免だ。

 杖をなでながら、ふと思いついた。
「そうだ、火葬のとき、この杖を棺桶に入れてもらおう」
 じつに名案である。
 杖は腰痛以来の筆者の頼りの友ではないか。
 遺言の文章を考えていると、なんだかうれしくなってきた。